
 

 
 

Ehi Pachicefalosauro... 

 

 

C'era una volta…  Ma che dico! È successo ieri, succederà questa 

sera e sicuramente pure domani. Insomma, si ripete ogni volta che 

Ali torna da... LeTTo. 

No, no, Ali non è una pigrona, anzi lavora anche fin troppo, in 

ufficio, a Lecco. Ma a quattro anni, pur avendone ben due nel nome, 

Niccolò ogni tanto ancora confonde la C con la T e così quella zia che 

non è per davvero sua zia, per lui finisce per lavorare proprio a... 

LeTTo. 

Quando Ali rincasa, Niccolò ha già il pancino pieno. E mentre lei 

cena, lui freme: prende la cesta, la appoggia - mamma mia come 

pesa! - a fatica sulla sedia vicino al tavolo e tira fuori sempre i soliti 

tre dinosauri. Ne aveva ben 48 - quarantotto! - prima del 

compleanno. Ora, superano abbondantemente i 50 con gli ultimi 

arrivati. Che nomi strambi che hanno! Proprio come i due che, 

puntualmente, ogni sera, piazza da parte al piatto di Ali: 

Pachicefalosauro e Edmontonia. 

Come? Non li conoscete? Male, malissimo! 

Se dovesse descriverveli Niccolò direbbe che il primo "ha la testa a 

uovo" e l'altro... beh, l'altro, è semplicemente "Tonietta". Il 

soprannome glielo ha dato Ali perché per lei ricordare Edmontonia 

era davvero troppo dopo Diplodoco, Miragaia, Stegosauro, Spinosauro, 

Brachiosauro, Gallimimus, Parasaurolofo e tutti gli altri esemplari 

della cesta di cui quell'altro, invece, già a tre anni conosceva tutto, 

ma proprio tutto, a menadito. 

"Ali, non si chiama Tonietta! Si chiama Edmontonia". Urlava 

sempre, le prime volte, Niccolò per correggere quella zia che non è 

davvero sua zia, salvo poi cedere e cominciare anche lui a chiamare 

Tonietta la... Tonietta. 

"GioTiamo", l'implorazione serale con un T-rex tra le mani, pronto 

a fare... un "ruggito". 

 



 

 
  

E la prima battuta di Ali deve - si proprio deve, all'imperativo! - 

essere sempre la stessa: "Ehi Pachicefalosauro", agitando la Tonietta 

con una mano per poi dare voce all'altro dinosauro verde fluo. 

"Che c'è Tonietta?" 

"Hai sentito?" 

"Cosa Tonietta? Io non ho sentito niente" 

E giù un altro "AHRRRRGG" di Niccolò-T-rex. 

"Questo Pachicefalosauro, questo! Secondo me viene da laggiù, 

dalla foresta". 

"Ma che dici, Tonietta. Non c'è nessuno laggiù" 

"AHRRRGG" 

"Eccolo un'altra volta! Pachicefalosauro questo è un T-rex. 

Andiamo a vedere, magari ha bisogno di aiuto" 

"Scherzi vero, Tonietta? Se è davvero un T-rex come dici tu, 

quello ci mangia!" 

"Pachicefalosauro, non fare il fifone come sempre. Seguimi!". 

E così i due dinosauri di Ali si avventurano verso il T-rex di 

Niccolò nascosto... dietro una bottiglia in quella che per entrambi i 

partecipanti al gioco è diventata una impenetrabile selva, dove due 

erbivori fanno poi amicizia con un carnivoro che decide di non 

mangiarseli in cambio di... 100 polpette! 

"Ali, lo rifacciamo?" dice poi a un certo punto il bambino, 

interrompendo la storia recitata, in due, a tre voci. 

La zia che non è sua zia per davvero, annuisce. 

"AHRRRRGG" 

"Ehi Pachicefalosauro" ricomincia Ali, riavvolgendo il nastro ma... 

cambiando sempre, ma sempre, sempre, storia. 

"Che c'è Tonietta? È ancora notte. Torna a dormire e non 

disturbarmi" 

"In effetti è ancora tutto buio, hai ragione tu Pachicefalosauro. 

Pensavo di aver udito uno strano rumore ma... Devo aver fatto solo 

un brutto sogno. Ronf" 

 



 

 
  

"AHRRRRGG" 

"Oh Tonietta, ma avevi sentito un T-rex? Perché ora, ehmmm... 

l'ho sentito anche io! Brrrrr" 

"Eh si, Pachicefalosauro. Abbassa la voce e nasconditi con me 

sotto il letto" 

"Io vi ho sentito! Ma sono un T-reS buono, voglio essere vostro 

amico" dice Niccolò, che quanto a fantasia ben segue le orme di Ali, 

nella disarmante semplicità dei suoi quattro anni. E avanti... fino a 

"Stop... Ricominciamo!" 

"Ancora? Dai Nicco, cambiamo gioco" 

"AnTora Ali, anTora daiiii. AHRRRRGG!" 

"Ehi Pachicefalosauro..." 

Così i tre dinosauri finiscono una volta in una grotta, un'altra 

ancora su un'isola deserta e poi all'asilo e sul lungolago di LeTTo... Si 

rincorrono, vanno in piscina, cercano pietre preziose, litigano... La 

Tonietta - che è un po' bacchettona - finisce sempre per sgridare gli 

altri due... 

Niccolò, quando vuole fare lo stupidino, fa fare al T-rex, uno dopo 

l'altra, una scoreggia, la pipi e perfino la cacca perché alla sua età 

non c'è niente di più trasgressivo di una scoreggia, la pipi e la 

cacca... 

Ali non si scompone e se non le riesce di sviare il racconto su 

altro, lo asseconda pure... "Caspita, che puzza!" 

E via di risate a crepapelle. 

Per Natale aveva pensato di regalare a Niccolò un raccontastorie. 

Uno di quei cubi parlanti, sicuramente capaci più di lei di incantare 

i bambini. 

Ma che ne sa un raccontastorie delle prot prot di Tonietta che 

profumano di menta? 

"AHRRRRGG!"... 

"Ehi Pachicefalosauro...". 
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