
Calendario del Natale

T re amici, quelli che gli erano rimasti, più o meno della  
   sua età. Lui quanti anni aveva ? Se glielo chiedevano rispon-
deva sempre: “Venticinque”, che era l’età in cui s’era sposato. 

Tanto quelli che erano seguiti nessuno glieli avrebbe portati via. 

E poi non sopportava l’idea che, se avesse rivelato quanti erano, 
avrebbe dovuto ascoltare in risposta: “Però!”, che non si capiva mai 
se ci si riferiva al fatto che li portasse bene o che fossero tanti, se non 
addirittura troppi. 

Comunque, tornando agli amici, erano tre: amici da una vita più o 
meno, coi quali s’era scambiato confidenze, passato serate in allegria 
ai tempi in cui nessuno gli avrebbe chiesto conto dell’età, goduto dei 
privilegi della gioventù. 

Adesso ci giocava a carte o ci chiacchierava seduto sulle panchine 
del parco. Si poteva dire che tra di loro non avessero segreti. 
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Gli altri tre, forse. Lui invece uno ce l’aveva e mai l’avrebbe rivelato 
nemmeno a loro. Cioè che, nonostante l’età, non aveva mai smesso di 
scrivere la classica letterina a Babbo Natale. 

In verità, di scriverla propriamente, come aveva fatto sino a che era 
stato un bambino, non più. Ma di scriverla nel pensiero quando ormai 
Natale si avvicinava non se n’era mai dimenticato. Anche non avesse 
voluto farlo c’era qualcosa dentro di lui che una bella sera lo inchio-
dava alla poltrona e lo spingeva a compilare la solita letterina. 

Certo le richieste non erano più quelle di giocattoli. Pensieri piut-
tosto: che gli portasse un altro anno di buona salute, che preservasse 
anche quella del figlio e dei nipoti troppo lontani per essere lì con lui. 
E naturalmente che mantenesse in vita anche i suoi tre amici, perché 
come si fa a giocare a scopa se non si è in quattro ? E poteva dire che 
tutto sommato Babbo Natale, benché avesse il suo bel daffare, non 
s’era mai dimenticato di lui. 

Così fece anche quell’anno, intrigato però da un’idea che mai aveva 
avuto prima, una sorta di prova del nove per capire se davvero il Bab-
bo fosse in grado di leggere i suoi pensieri. 

Così fece. E così fu che passò il miglior Natale che poteva desiderare 
dal momento che aveva chiesto in dono un dolce sonno che lo facesse 
dormire per l’intera giornata per sognare gli anni passati, anche i più 
lontani, quando la sua casa era vissuta e parenti, fratelli e sorelle coi 
figli, il suo stesso figlio che ancora gattonava, la riempivano di risate, 
grida, gioia, dalla mattina fino a sera inoltrata. 

Naturalmente, se uno dei tre amici gli avesse poi chiesto come aveva 
passato il Natale, avrebbe risposto con indifferenza di aver dormito 
l’intera giornata. Perché un segreto è un segreto.
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