
Calendario del Natale

N onno Alvise era tenero. Sottile sottile, piccolo, gli 
   occhi color del cielo e una voce che ti accarezza. Nonno 
Alvise, la passione di Giacomo. Sapeva raccontargli storie 

fantastiche, di come da giovane aveva percorso i boschi del mondo per 
studiare gli animali, i più minuti e quelli grandi e feroci. 

Nessuno era stato più felice di lui quando da Giacomo era arrivato 
Tobia, il bassotto più bassotto che ci sia. Anche la rima se l’era inventata 
nonno Alvise. Tobia ricambiò l’affetto del vecchietto imparando subito 
la strada per raggiungere casa sua.

Giacomo aveva deciso: il regalo di Natale giusto per il nonno sarebbe 
stato il suo libro sui dinosauri: “Quando diventerai grande ti racconterò 
la verità su di loro” era stata la promessa. 

A Natale mancava poco. Il pacchetto con il libro già pronto. Ma il non-
no non poteva uscire. 

Il bassotto Tobia
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Da quando si indossavano le mascherine, Giacomo sapeva che era me-
glio stare lontani da lui: “È anziano, non deve ammalarsi. Per un po’ gli 
telefoniamo” aveva detto la mamma.

E il libro? 

Era la vigilia, le strade deserte. Perfino papà e mamma non usciva-
no quasi mai. Stava nevicando. Troppo. Tobia riposava nella sua cuccia, 
fino a poco prima era stato accoccolato accanto al suo padroncino. Gia-
como fissò gli occhietti neri come la pece. Caldi. “Tobia, tu porterai il 
libro al nonno”. 

Il bassotto si fece avvolgere nel cappottino di lana e impermeabile.  
Il pacchetto fissato sopra. Quando Giacomo spalancò la porta sul silen-
zio bianco, Tobia si girò, un’esitazione. Il piccolo padrone non l’avrebbe 
seguito. Si lanciò ugualmente. 

Affondava nella coltre soffice e ghiacciata che lo avvolgeva, le zampine 
si facevano rigide, il muso faticava a emergere. Impiegò un’ora, forse 
due. A notte fonda nonno Alvise avvertì che qualcuno grattava alla por-
ta. Tobia, il bassotto più bassotto che ci sia, corse fradicio verso il ca-
mino scodinzolando. Nonno Alvise gli tolse il pacchetto dalla schiena. 
Sorridendo, gli allungò due biscotti. Anzi tre. E un bel po’ di coccole.
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