
Calendario del Natale

“M aria eccomi a casa!” esclamo entrando nella nostra casetta a Rovaniemi. 
    Una villetta singola con giardino, perennemente sotto la neve e immersa nella 
fresca ovatta nevosa del mese di Dicembre. Fa un gran freddo e nevica, entrando 

trascino con me – oltre la mia considerevole stazza – fiocchi di neve, un grande sacco pieno di 
lettere e un po’ di stanchezza.

“Mariiaaa!” è un poco sorda poveretta, ha ormai 143 anni, o forse 1430… non ricordo bene. 
Certo ha qualche acciacco, ma possiede un autentico talento per la cucina. Mentre indovino dai 
profumi cosa c’è per cena, cerco di scrollarmi di dosso tutta la neve prima di entrare e appen-
dere nell’ingresso il mio rosso (e grosso) cappotto. “Prrr… mieow!” saluto Trudy, la mia festante 
gattina (8 kg di peso, per essere in linea con la famiglia) che si strofina sui miei piedoni insaccati 
nei calzettoni di lana pesante, per poi allontanarsi con la coda all’insù e raggomitolarsi sul di-
vano e come sempre al mio posto.

“Oh Signor Babbo mi scusi” una ciabattante Maria emerge dalla cucina, avvolta da vapori 
di brodo caldo e aromi di cui fantastico la provenienza. “Mi dia subito il cappello e la sciarpa, 
guardi come sono fradici! Presto! Corra a cambiarsi che la cena è pronta!”

Salgo le scale per un veloce cambio di vestiti. Al terzo scalino mi sembra di avere una zavorra 
legata alle ginocchia, al sesto sono in apnea respiratoria e alla fine delle scale sono pronto per 
essere rianimato. Che fatica essere Babbo Natale! Lo dice anche il dietologo da cui vado ogni 
anno per una dieta ad hoc. La pancia deve essere ben tonda: che Babbo Natale non sia troppo 
magro o sottotono! Pertanto la mia dieta comprende tutto ciò che possa contribuire alla costitu-
zione di un Babbo Natale degno di questo nome: pasta e fagioli, pasta e salsiccia, un bicchiere 
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di vino rosso a pasto perché contribuisce a rendere le gote più rosse e formaggi stagionati, pos-
sibilmente con polenta, muffin, frittatina o uova strapazzate e bacon con spremuta di arancia 
a colazione e pane e Nutella a merenda. Dieta mediterranea per Babbo Natale, e fin dai primi 
anni di età. Già da piccolo non mangiavo carne di renna; come potevo nutrirmi con la carne dei 
miei animali adorati? Non ci sono mai riuscito. E anche il salmone: non riesco a pensare che 
una creatura tanto all’avanguardia da andar controcorrente possa stare in un piatto con le pa-
tate arrosto. Così il dietologo ha optato per una dieta mediterranea; nutriente nel corpo e nello 
spirito. Due volte l’anno il mio amico Sant’Ambroeus mi manda due cartoni pieni di barattoli 
di Nutella dall’Italia e scorte di polenta e salsiccia e tutto quel che occorre, che qui di problemi 
a congelare certo non ne abbiamo.

La dieta di Babbo Natale contempla cibi ipercalorici ma non si vive di solo cibo e non si dica 
di Babbo Natale che sia triste! Musica, gioia e gentilezza sono gli ingredienti della mia perso-
nale ricetta della Felicità. Tutte le mattine mi sveglio con lo stereo che suona e Trudy che fa la 
pasta sul mio pancione per poi farmi sentire le sue rumorose fusa infilandomi il naso umido 
e rosa in un orecchio fino a farmi ridere dal solletico! Mentre canticchio sotto la doccia calda 
sento il profumo dei muffin caldi che proviene dal piano di sotto. La colazione è il momento 
in cui mi rilasso, leggo le notizie dal mondo e mi soffermo a chiacchierare con Maria mentre 
sorseggiamo il caffè. Non manco mai di nutrire le mie Renne, anche se Aarno – il figlio di Maria 
– ne ha cura con grande passione, passo tutti i giorni da loro per una strigliata e per dire loro 
qualche parolina dolce (oh, le mie renne sono molto sensibili alle paroline dolci!). Poi passo 
all’ufficio postale. Dopo il pranzo leggo le letterine che i bambini di ogni parte del mondo mi 
hanno inviato e preparo i sacchi con i regali richiesti in un luogo misterioso di cui nessuno, 
neanche Maria, sa l’indirizzo. E al mio rientro a casa…

“Signor Babbo! È pronto! La cena si raffredda!” Ecco, appunto, sarà meglio che mi sbrighi e 
alla svelta! Sfilo con inconsueta abilità la calzamaglia di lana e mi tuffo nella tuta casalinga im-
bottita e calda perché Maria la appoggia sul termosifone qualche minuto prima del mio rientro 
dal lavoro. Mi piacciono le coccole!

Affamato, mi lancio nella discesa delle scale – più semplice della salita – e penso che Babbo 
Natale potrebbe anche comprare un qualche pezzo di tecnologia, una volta tanto per se stesso: 
per esempio un bel montascale!

Scalino dopo scalino il profumo dell’arrosto mi avvolge in un abbraccio morbido, accom-
pagnato da qualche nota di rosmarino. Chiudo gli occhi e annuso l’aria calda, carica di magia 
e di attesa. Mi lascio trasportare dall’emozione di questo momento e sento il calore di tutto il 
mondo che batte nel mio cuore.

Domani è il grande giorno, i regali sono pronti e le renne scalpitano.
Sarà meglio che non mi procuri un mal di stomaco mangiando la cena fredda!




