
Calendario del Natale

U n giorno, alla porta dell’officina di Arturo, bussò una mac- 
   china in cerca di riparazioni urgenti.Non era brutta nella li-
nea o nel colore, viola come un raponzolo rupestre, e nemme-

no negli interni in tessuto, beige come la schiuma di un cappuccino; 
non aveva problemi meccanici, non aveva difetti nel motore, non creava 
difficoltà nello sterzo, nei tergicristalli o nell’impianto elettrico. 

Era spaziosa, sia nei sedili che nel bagagliaio, e consumava davvero 
poca benzina. 

Ma aveva, ahimè, solo tre ruote e non riusciva per questo a stare dritta. 
Nessuno avrebbe mai potuto guidarla in quelle condizioni e, se qualcu-
no avesse potuto sistemarla, quello era il vecchio Arturo.

- Di queste ruote non ne fanno più! - disse però con la voce sconfitta e 
lo sguardo corrucciato.

Che fare allora? 
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Per prima cosa decise di provare con un’altra ruota, simile per di-
mensione: la mise al suo posto, gonfiò la camera d’aria, avvitò i bul-
loni, e fece per partire. Ma la ruota si staccò e tornarono entrambi al 
punto di partenza.  

Provò quindi a sostituire il pezzo mancante con la piccola e delicata ruo-
ta di una bicicletta: fece alcuni calcoli, l’avvitò molto bene alla macchina 
e uscì per una prova. Ma anche in questo caso il risultato non fu soddi-
sfacente, la piccola ruota si disintegrò e la macchina rimase senza ruota.

Tentò, infine, con la ruota di un grosso trattore, la migliore sul mercato 
per potenza e prestazioni. Con qualche difficoltà riuscì a istallarla, sal-
dando forte i bulloni. Ma anche in questo caso l’esperimento fallì dopo 
poche ore e quel grosso pneumatico scoppiò.

Arturo era un tipo in gamba, che non si arrendeva mai, e passò l’intera 
notte a pensare alla possibile definitiva soluzione. Al mattino, mentre 
il sole sorgeva sul novello giorno, ebbe un’intuizione. Provò a gonfiare 
al massimo le tre ruote buone, sperando potessero sopperire alla man-
canza del quarto pneumatico.

La macchina sembrò stabilizzarsi, e Arturo provò a farci un giro, per 
vedere se funzionava davvero: qualche sbandata, un po’ di incertezza 
quando si incontrava una buca, ma tutto sommato procedeva dritta 
dritta, sulle tre ruote.

Come aveva fatto a non pensarci prima? Bastava in fondo valorizzare 
ciò che già c’era e trovare il modo di farlo funzionare diversamente! 

Da quel giorno passarono di lì tante macchine, alcuni motorini, e per-
sino un grosso camion, ma Arturo non ebbe più bisogno di fare strani 
esperimenti. La lezione che gli aveva dato quella macchina sganghera-
ta, la portava sempre nel cuore...
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