
Calendario del Natale

M      atteo guardò l’albero del giardino e un velo di tristezza 
     gli attraversò gli occhi: si stava svuotando e i rami ormai           
nnudi si stagliavano verso il cielo. 

Solo qualche piccola e tenace foglia era rimasta attaccata in questi ul-
timi giorni: le riconosceva una ad una e le contava in continuazione. 
Non riusciva proprio a capire perché il suo albero, il grande albero che 
gli aveva dato ombra durante l’estate, nascondigli quando giocava con 
gli amici, gradini per arrampicarsi e salire in alto, ora, improvvisamen-
te, dovesse trasformarsi, perdendo tutta la sua bellezza ed il colore.

Come se avesse espresso ad alta voce i suoi pensieri, la piccola foglia 
rossa, l’ultima rimasta, si staccò dal ramo, piroettò nell’aria, danzando 
allegramente e si posò lieve su un mucchio a terra. “Papà, papà, guarda! 
Ormai anche l’ultima foglia se n’è andata!”
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Il papà lo prese in braccio, comprendendo la sua voglia di conoscere 
e gli spiegò “Vedi Matteo, la natura fa il suo corso ed è giusto che sia 
così. Le foglie che in questi giorni hai visto cadere sono le stesse che ti 
hanno fatto compagnia nei mesi scorsi, sono state al tuo fianco e hanno 
permesso di divertirti e giocare. Ora il loro compito è terminato e hanno 
deciso, una alla volta, di lasciarsi andare per scoprire quello che non 
hanno potuto vedere finora, con un piccolo volo, facendosi trasportare 
dal vento. Si sono rivestite di colori di festa per questa occasione impor-
tante: rosso, giallo, oro e arancione, per rendersi ancora più belle.

Non possono restare sempre attaccate al ramo:  non arriverebbe una 
nuova primavera. Tante volte bisogna avere il coraggio di lasciar andare 
le cose, per dare spazio all’arrivo di qualcos’altro di inatteso, che è de-
stinato a noi.

La mamma ha già raccolto le foglie più belle e le sta usando per fare 
tante decorazioni per la casa. Il nonno ha riunito tutte quelle cadute in 
un mucchio in cui potremmo tuffarci. Oggi ho comprato le lucine e gli 
addobbi natalizi: cosa ne dici se domani rivestiamo di nuovo i rami del 
tuo albero?”

Matteo sorrise “Ho capito papà, hai avuto delle bellissime idee! Aspet-
tami che arrivo!”. Corse vicino al tronco e raccolse quell’ultima foglia. 
Aveva già pensato come custodirla: fra le pagine del libro che stava leg-
gendo con la mamma prima di dormire. 

Perché non c’è niente di più bello che custodire con cura il ricordo di 
ciò che è stato e renderlo ancora più prezioso. 


