
Calendario del Natale

D a piccola mia madre mi leggeva ogni tipo di fiaba. 
 I protagonisti delle fiabe, si sa, sono d’abitudine animali. 
Ricordo che ciò che mi colpiva di più erano le fatine che si 

nascondevano nelle bestie apparentemente più tremende, quelle per 
le quali di solito si prova ribrezzo e che impulsivamente si è portati a 
uccidere. 

La fatina era di solito riconoscente con chi si dimostrava pietoso e me-
ravigliose sorprese gli erano di conseguenza riservate.

Mi sono ricordata della dolce attenzione di mia madre e delle sue cu-
riose fiabe lo scorso giugno, vedendo un piccolo nido di vespe sull’in-
telaiatura della tapparella della finestra del bagno. Il primo impeto è 
stato quello di distruggerlo ma, ammirando l’impegno e la frenesia con 
la quale le vespe attendevano alle cellette, ho deciso di accettarne la 
presenza e di vivere con loro. 

Il rispetto
Irene Riva



Memore della fatina buona, ho pensato che avrei avuto dei vantaggi 
nel non creare loro disagio o che perlomeno non ne avrei avuto danno.

Ebbene per tutta l’estate ho ammirato le vespe.
Nessuna di loro si è mai permessa di entrare in casa. 
Intente al lavoro, hanno ingrandito il nido fino a farlo diventare delle 

dimensioni di un’arancia e lo hanno riempito di una sostanza bianca. 
Talvolta brulicava. 

Poi è arrivato l’autunno e in breve tempo, una dopo l’altra, sono scom-
parse. L’ultima, la sopravvissuta, è morta solo pochi giorni fa. Ne ho 
trovato i resti sul davanzale.

Ora il nido è desolatamente vuoto. O così almeno sembra. 
Non so se distruggendo il nido potrei uccidere delle larve pronte a 

schiudersi a primavera. Mi ero ripromessa di rimuoverlo quando l’ulti-
ma vespa fosse volata via, ma credo che non lo farò.

Ho deciso. Resterà lì. 
Se le vespe al primo sole tornassero, la fatina, ne sono sicura, garanti-

rebbe di nuovo il loro cavalleresco comportamento.

Se il nido fosse altrimenti vuoto potrebbe fare bella mostra di sé, come 
una scultura naturale. Resterebbe a testimoniare la feconda attività di 
un’estate, l’attimo nascente e imperituro di una specie, la magia veritie-
ra della vita.
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