Stefano Motta

uando il boscaiolo Battista arrivo, i pini piu grandi e cresciuti se ne di-
sinteressarono. Anche quelli appena nati, che nemmeno sapevano

chi fosse. Pinuccio Pigna, un ragazzino di cinque metri, ‘cinque me-

tri e mezzo quasi sei” quando voleva fare il grande con gli altri amici, stava
allombra di papa Peppone e mamma GiusepPina, che si stava ravviando i ca-
pelli ramati al vento frescolino che portava giti dai monti 'odore della neve.

Battista arrivava dalla Citta, laggit in pianura, sul lago. Il Signor Sindaco anche
quest’anno voleva che in piazza svettasse un bell’albero di Natale vero. L'aveva
detto chiaro e tondo: vero. Non quelli di plastica: uno delle loro montagne. Che
poi sarebbe stato ripiantato nel grande parco e avrebbe continuato a vivere, tra
le altalene dei bambini.

I piu grandi avevano ormai perduto la loro occasione negli anni passati. I picco-
li ne sentivano parlare, di quell’incarico di prestigio, ma solo in pochi quell’anno
erano davvero in forma.

Pinuccio era in formissima. E Battista ando da lui a colpo sicuro, che I'aveva
visto crescere e lo conosceva bene. “A colpo” € sbagliato, perché non un colpo
d’ascia avrebbe fatto del male al suo tronco: 'avrebbe preso delicatamente dalle
radici, avvolto in una specie di grossa coperta e trasportato in citta. Sollevato con
la ruspa. No: con I’elicottero! Ma va’ la: lo portano col camion. Ogni anno era una
leggenda!
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Beata te, dicevano le amiche a GiusepPina. Non capita a tutti di avere un figlio
che diventa famoso. Gli amici di Peppone inchinavano la chioma a dargli qual-
che pacca sulla schiena e dirgli “Eh”, come si fa tra gli uomini di poche parole.

Pinuccio in parte capiva, in parte no. Quando si senti abbracciare forte dalle
cinghie della ruspa e incomincio a sentire freddo ai piedi, la resina gocciolo come
se fossero lacrime. Non piangere bimbo mio: vai a fare una cosa importante, gli
diceva la mamma. “Eh”, gli diceva il papa, mentre con una radice stringeva forte
i piedi del figlio. “Ma quanto sono profonde le radici di questo qua?”, dicevano i
boscaioli mentre la ruspa sbuffé una nuvola nera puzzolente e Pinuccio si senti
finalmente dondolare in aria.

I1 vaso in cui lo misero nella piazza della Citta era bello grande, e poteva sgran-
chirsi le radici: non troppo ma poteva. Al posto delle pigne gli avevano appeso un
sacco di palline colorate e i fili delle lucine che si illuminavano adesso si, adesso
no, adesso si, adesso no, adesso si, gli facevano il solletico come i suoi amici sco-
iattoli quando gli si arrampicavano sopra a fare scorta di pinoli.

I1 freddo aveva congelato la resina e a vederlo da fuori tutti lo pensavano felice:
non piangeva. Gli operai del Comune avevano dovuto pero chiamare gia due
volte il Boscaiolo Battista per raddrizzarlo: “Gli pende la chioma da quella parte
13, gli avevano detto. Come se Pinuccio non riuscisse a stare bello dritto.

Alla terza volta papa Peppone gli aveva fatto cenno di no, di smetterla di spo-
starsi, di stare su dritto e fare bella figura, che tanto lui lo vedeva, nascosto tra gli
altri pini del giardino delle altalene. Ci aveva messo un po’ a scendere dal Bosco
alla Citta: doveva muoversi quando era buio, e la radice con la quale aveva cerca-
to di trattenere Pinuccio gli faceva ancora male. GiusepPina gliel’aveva fasciata
come era riuscita e gli aveva detto “Vai, vai a fargli compagnia.”

I parco-giochi con gli scivoli e le altalene era vuoto: i bambini erano tutti attor-
no al Grande Albero illuminato al centro della Piazza. E lo ammiravano a testa
in su, a bocca aperta e occhi incantati. Tenuti per mano dalle mamme, qualcuno
in spalla al papa, tenevano lo sguardo fisso su Pinuccio, e qualcuno persino gli
strizzava 'occhio. Avranno avuto si e no la sua stessa eta.

Anche lui ricambio, agitando i rami in uno sbrilluccichio, sotto lo sguardo fiero
e silenzioso del suo papa. E finalmente sorrise.
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