
Calendario del Natale

T  utti gli anni, per le feste di Natale, un giostraio montava in piazza,
  proprio di fronte al lago, una di quelle giostrine per i più piccoli, dove 

però a volte si vedono anche ragazzini che, senza vergogna ma con fatica 
per i ginocchi, si comprimono in macchinine ormai non più della loro misura.

Il giostraio faceva quel mestiere da molto tempo ormai e, per la verità, era piutto-
sto stanco di far girare quella giostra sempre uguale.

Sulla giostra c’era un cerchio di cavalli grandi e piccoli; poi un altro cerchio con 
macchine, carri dei pompieri, trattori e una nave pirata; infine un cerchio con mo-
torette, scooter e un missile biposto.

In alto era appesa una grossa treccia di lana gialla che il giostraio faceva ballon-
zolare su e giù tirando una corda: chi acchiappava la treccia guadagnava un giro.

Ma anche questo gioco aveva stufato il giostraio e la treccia gialla saltellava ogni 
giorno più stancamente.

Quello che al giostraio sarebbe veramente piaciuto, non era tanto cambiare caval-
li o rinnovare qualche macchinina o inventare un nuovo gioco: in realtà lui avreb-
be desiderato imprimere alla sua giostra un movimento che non fosse così sempre 
circolare, così prevedibilmente rotondo. Uno scherzo pensava, che avrebbe stupito 

Il giostraio
Guido Quarzo



tutti i bambini: una giostra libera di muoversi in ogni direzione, di attraversare la 
distesa del lago e salire a volo radente sulla montagna di fronte. 

Un desiderio impossibile, il giostraio lo capiva bene.

Così se ne stava a guardare la sua giostra che girava sempre in tondo, sempre 
nello stesso senso, e la guardava con un’espressione così triste che non invogliava 
certo i clienti.

Faceva magri affari e già pensava di chiudere.

Poi un giorno si presentò davanti al suo gabbiotto un bambino di sei o sette anni, 
che aveva l’abbonamento a dieci corse e un costume da Zorro sopra la giacca a 
vento, così che sembrava uno Zorro piuttosto cicciottello.

“Ma tu non ti diverti?” domandò al giostraio.
“No” rispose il giostraio.
“Per forza” disse il bambino “stai giù a guardare invece di stare sulla giostra, a 

guardare non si diverte nessuno, per divertirsi bisogna salirci sopra”.

Era una verità così semplice! Eppure il giostraio non ci aveva mai pensato. Pro-
vò subito a fare un giro sul cavallo nero con la sella rossa (il più grande) ed ebbe 
finalmente l’impressione di un movimento libero e zigzagante che partendo dalla 
piazza andava verso un orizzonte immaginario e poi via chissà dove, come se la 
vita si fosse messa a galoppare, tra pesci e nuvole.

“Buon Natale!” gridava il giostraio sulla sella rossa “Buon Natale a tutti!”
Perché la sua giostra girava in tondo solo per chi la guardava da fuori.
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