
 

 
  

La magia del Natale 

 

 

Nicolò la neve non l'aveva mai vista. Il clima era cambiato per 

sempre: l'inverno era solo un'estate un po' più fresca e con le giornate 

più corte. Da qualche anno a Natale si poteva pranzare all'aperto, 

non che si morisse dal caldo ma al sole si stava anche fin troppo 

bene. 

Nicolò non sapeva ancora che quel 6 dicembre la sua vita sarebbe 

cambiata per sempre. Aveva compiuto 7 anni a settembre, ma quel 

venerdì non sarebbe andato a scuola, non tanto perché era il suo 

onomastico, ma perché era il patrono della sua città, Lecco. Come da 

tradizione avrebbe pranzato con tutta la sua famiglia. Stava 

aiutando mamma e papà a preparare la tavola, al centro aveva 

appena messo tre grosse mele rosse, quando il campanello risvegliò 

tutti da quel momento di intimità. 

Era nonna Lucia, “driiiiiiiin” “driiiiiiiin”, due scampanellate decise, 

quello era il suo modo di dire che era arrivata. Nicolò si affacciò alla 

finestra e la salutò con un sorriso a 36 denti. Piazza Cermenati era 

tranquilla, la messa era appena finita e la gente era a passeggio. Era 

parecchio che non pioveva: come era accaduto l'anno precedente e 

quello prima ancora, quasi il lago si poteva attraversare a piedi. 

Sciarpe, berretti, guanti e cappotti erano ormai solo un ricordo, al 

più ci si portava un maglioncino. 

Quando la nonna varcò la soglia di casa Nicolò le era saltato al 

collo ma, nonostante l'euforia, il suo sguardo acuto aveva notato 

quella borsa rossa che aveva con sé. C'era qualcosa di particolare che 

aveva attirato la sua attenzione, quella borsa non l'aveva mai vista, 

ma soprattutto nonna Lucia la teneva con particolare riguardo, come 

se contenesse qualcosa di tanto prezioso quanto fragile. 

 

 



 

 
  

Nicolò distolse lo sguardo da quella borsa per tutto il pranzo, la 

nonna se ne era accorta ma continuò a far finta di niente. La 

curiosità era tanta, allora Nicolò si fece coraggio, mise da parte il 

pudore e fece la domanda. La nonna, che non vedeva l'ora, prese la 

borsa appoggiata vicino all'albero di Natale e si sedette sul divano 

col nipotino. Dentro c'era un album di fotografie; un grosso librone 

con la copertina in pelle, anch'essa di colore rosso, dove c'erano un 

sacco di immagini stampate sulla carta. 

Nicolò ne aveva solo sentito parlare, le fotografie non si 

stampavano più da molti anni e gli album per raccoglierle non 

esistevano quasi più. Il piccolo rimase a bocca aperta mentre la 

nonna girava quelle pagine lucide lucide. Le sue mani da bambino non 

smettevano di toccare quelle fotografie, quasi avesse concentrato 

tutti i cinque sensi nei suoi piccoli polpastrelli, ma ebbe un tuffo al 

cuore quando vide un'immagine in bianco e nero con i bordi tutti 

ingialliti. Lecco era tutta coperta da una candida coltre bianca, 

quella era la neve. Ce n'era tantissima. Nicolò strizzò gli occhi per 

cogliere tutti i particolari: i marciapiedi erano pieni di neve, gli alberi 

erano pieni di neve, erano pieni di neve i tetti delle case e le macchine 

parcheggiate in fila. Anche il buon Alessandro Manzoni pareva seduto 

su una grossa montagna di neve a osservare le persone strette nei 

loro cappotti e il fumo uscire lento da comignoli. Nell'angolino destro 

la scritta “gennaio 1985”. 

Nonna Lucia nel vedere quegli occhi pieni di meraviglia fece fatica 

a trattenere le lacrime. Ricordava perfettamente quando sua madre 

le regalò quella fotografia che era sempre appartenuta alla sua 

famiglia. Era poco più che una bambina, quante cose erano cambiate 

in un tempo che, tutto sommato, non le sembrava poi così lungo. 

 



 

 
  

Nicolò non smise di fissare quella foto, ci pensò tutta la sera e 

quella notte fece un sogno strano: un signore vestito di rosso e con 

una lunga barba bianca gli disse che se si fosse impegnato con tutte 

le sue forze a rispettare la natura tutto sarebbe tornato come prima. 

In quel preciso istante sentì sbattere la finestra socchiusa, un'aria 

fredda come non l'aveva mai sentita riempì la sua stanzetta. Non 

capì se fosse sveglio o stesse ancora sognando, ma il freddo era 

diventato pungente, era una sensazione nuova. Appena appoggiò i 

piedi nudi sul pavimento un brivido salì lungo la schiena fino alle 

orecchie. Nicolò si avvicinò alla finestra stropicciandosi gli occhi e 

quello che vide lo lasciò senza fiato: la luce fioca dei lampioni 

illuminava piccoli fiocchi bianchi che un vento gelido faceva girare 

vorticosamente. Il silenzio era assoluto, ma il suono ovattato di quei 

piccoli fiocchi bianchi gli era entrato nel cuore e lo faceva battere 

come un tamburo. Quella notte era avvenuta una magia, era la magia 

del Natale...   

 

Marco Milani  - Lecconotizie 

 


