Un regalo che arriva dal passato ¢

[l mio regalo di Natale 'ho gia ricevuto. Arriva dal passato e a
donarmelo sono stati...i social. La rete che tutto fagocita,
amplifica, spesso distorce, e anche preziosa custode della memoria.

,.1“’ Nel bene e nel male.

“Lecco di una volta”: sulla pagina Facebook foto in bianco e nero,
domande, ricordi. Ad attirare la mia attenzione é stato uno scatto
postato qualche giorno fa, limmagine di piazza XX Settembre, sulla
sinistra l'insegna di una bottegda.

Sul gruppo qualcuno chiede: “Cosa c’e scritto?”. La risposta e
immediata: “Angelo Marni, vivandiere”. Pochi istanti e sullo schermo
appare la foto “del Marni”. Camicia a scacchi, mani in tasca,
schiena dritta e folti baffi. “Sa darsi arie da giovinotto”, sottolinea
la didascalia sotto immagine dell’'ultimo dei “polentatt”.

.

E un tuffo al cuore. “Ma quello & il mio bisnonno!”. Certo non ’ho
mai conosciuto, ma il ricordo é affidato agli aneddoti raccontati da
papa Aldo e zia Elsa. “Alllombra del Resegone”, e la rivista da cui e
\ tratta la fotografia, che correda il lungo articolo pubblicato nel
1928 sul mensile stampato nel periodo a cavallo tra gli anni '20 e
’30.

La techologia ancora una volta mi viene incontro, cerco
sulllemeroteca della biblioteca di Lecco, trovo l'intervista al
bisnonno. Scopro che il regalo non é solo mio, ma da condividere
con tutta la citta. Quella che non esiste piu, ma che fa parte delle
nostre radici. “Paioli fumanti lasciano il posto alle grandi zucche
piene di vino, montagnhe e montagne di polenta, quintali e quintali
di pesce”.

Il cronista descrive lambiente in cui si muove il “polentatt”, che,
prossimo ai 70 anni, ha passato il testimone alla figlia e al genero,
ma e ancora l'‘anima del locale. A 11 anni il Marni entro nel regno
della polenta con il compito di tenere acceso il fuoco sotto il paiolo
facendo la spola tra il cortile dove si friggeva il pesce e il banco in
riva al lago. “Prezzi bassi e tanta roba”, sembra essere il segreto di
unh successo che lo porta da adulto ad acquistare bottega in via
Mascari, davanti alla chiesetta di Santa Marta.




Gli anni trenta del secolo scorso sono gia diversi pero da quelli
del “polentatt” bambino: il salto indietro nel tempo ci porta ancora
piu lontano. Solo uno stralcio. “Gli emigranti, quasi tutti veneti, che
passavano da Lecco per recarsi in Svizzera, si fermavano volentieri
al banco del Marni. Arrivavano alle dieci e trenta col treno di
Bergamo, stracciati come ladri, a piedi nudi, col loro fardello di
miseria in spalla e partivano alle tredici col battellino a vapore del
Bianchi. Alla riva del lago i garzoni li invitavano a fare colazione. E
in un momento le panche erano piene.

Tornavano gli emigranti alla fine della stagione, con qualche
marengo in tasca, gialli e macilenti da far pieta: in Svizzera
avevano lasciato qualche anno di vita. Ma seduti al banco del Marni
aggiungevano alla polenta e pesci il contorno di fagiolini in aceto.

Poi venne il progresso e i “polentatt” uno ad uno dovettero
chiudere. Il Marni tenne duro e compero i banchi dei colleghi”.
Sembra di vederlo Angelo Marni: analfabeta, non volle mai sapere di
libri, penna e calamaio, accontentandosi di sbrigare i suoi affari
all’‘antica, con la buona memoria e la vendita a contanti.

Chissa cosa penserebbe di questo racconto di Natale forse un po'
bislacco, ma in fondo credo a tema. Perché le feste sono famiglia,
ricordi, affetti, tavola apparecchiata, cibo. E per me polenta e pesci.
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