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Alberto Fragomeni ci porta dentro gli apparati delle psichiatrie. Ci è stato a lungo, li ha 
abitati per talmente tanto tempo da averli potuti osservare quasi con distacco. 
Ci racconta di come la psichiatria – essere nella psichiatria, nel reparto materiale 
dell’ospedale, essere della psichiatria, essere uno di quel reparto psichiatrico immateriale 
ma potente dal quale sembra a volte così difficile uscire, essere uno psichiatrico – si 
intersechi con le faccende della vita e di come camminino laicamente a fianco, vita e di - 
mensione psichiatrica. E di come la vita ne viene mutata.   Massimo Cirri 

C’è un aspetto in particolare che chiunque, esperto o meno della materia, riconosce alla 
psichiatria: il fantasma del mistero, dell’enigmatico e dell’incomprensibile, chiamato ‘follia’ 
o più oggettivamente e scientificamente ‘disturbo mentale’. In entrambi i casi, i significati 
che nella vita di tutti i giorni queste parole assumono finiscono per coincidere con una 
sequela di luoghi comuni e stranezze che il libro, con distacco e disincanto, riesce a 
raccontare, non cadendo mai nella pedanteria di chi ha esperienza di quel che sta 
raccontando. Alberto Fragomeni da più di dieci anni attraversa i luoghi della salute 
mentale nella sua città. 

Questo testo rappresenta ancora una volta, nel quadro sorprendente della ripresa e 
guarigione delle persone con una storia di disturbo mentale, la testimonianza della 
possibilità, sperando e rivendicando un futuro diverso, anche attraverso la scrittura. 
L’esercizio letterario, ormai da un po’ di anni a questa parte, si è palesato come 
esplicitazione di esperienze e vissuti intimi e interiori un tempo perfino innominabili. Il tabù 
della malattia mentale incontra, con questi testi, una neutralizzazione progressiva e 
ascendente, alla stregua di qualsiasi altro tema oggetto di narrazione e trattazione 
letteraria. 
La fluidità e la scorrevolezza delle sue parole, ironiche e spontaneamente autoironiche, 
forniscono un affresco chiaro e puntuale di come gira il mondo “da quelle parti”, dove la 
giornata è scandita dall’assunzione del farmaco, dal desiderio di una sigaretta, dagli odori 
e le immagini degli ambienti, dalle relazioni timorose e timide con i medici e gli altri 
degenti, dove insomma il più banale gesto della quotidianità viene vivisezionato, 
analizzato e considerato nell’ottica del dubbio e della preoccupazione di non riuscire mai a 
raggiungere la sponda della normalità. 

L’impressione che si ricava è una messa a fuoco schietta e a tratti perfino comica dei 
luoghi comuni che gravitano intorno all’immaginario della follia, del gioco dei ruoli, dei gesti 
inaspettati dell’altro, delle parole della cura, del sapere dei medici e della gente di fuori. È 
un catalogo di fatti e situazioni, dettagli inutili, che, senza giri di parole e perifrasi, l’autore 
racconta così bene da mettere il lettore nella condizione d’immedesimarsi facilmente, di 
comprendere intuitivamente, le chiacchiere e i vaniloqui annidati in questo copione. 

“io sono borderline, e tu?” 
“schizoaffettiva.” 
“sei mai stata in spdc?” 
“sì.” 
“e ti hanno legata?” 
“no.” 
“a me sì…” 



esiste una retorica della malattia mentale. 
e i primi a cascarci sono i pazienti psichiatrici stessi […] 


